|
Attila Bozoğlu
|
ÇAMLIDERE
Bir Ocak günü, nemli ve soğuk.
Cebimde, aldığım borçtan arta kalan 20 lira.
Arada bir yokluyorum duruyor mu diye.
Öğlen, yüznumaraya girdiğimde bakmıştım son kez.
Sevmem ceplerimi karıştırmayı etrafta birileri varken.
Buruşuk eski iki onluk.
10 litre gaz mı, 10 kilo hamsimi, yoksa üç dört şişe şarap mı diye düşündüm seyrederken Boztepe’yi helânın çatlak penceresinden.
Akşam olsun bir hele, bakarız çaresine.
Saat 16.30 Karşımda bir adam yitik, bir adam kolsuz.
Cihan Harbi’nin güney cephesinde yitirmiş, ıssız bir gece.
Bir seyyarcı arabası istediği.
Bilmem, verir mi emekli sandığı, göndersem madalya beraatını?
Bir kol gözlerimde, büzük, kopuk.
Kararmış deriler, yamru yumru.
Bilmem özler mi cephede geçen o günleri?
Kopan kolunu?
Özler herhalde.
Sokaklar kalabalık bu akşam.
Okullar yeni boşalmış.
Fırınlardan mis gibi ekmek kokusu tütüyor.
Ellerim ceplerimde, yürüyorum.
Giresun yolu kavşağında, tekelci Salih’in dükkânı.
Çakılı kaldım önünde.
Şarapçı Abdullah kaldırıma oturmuş, söyleniyor kendince.
—He abi?
Hı?
Verimisin bir şişe şarap?
Alırmısın bir şişe Abdullah’a?
Siktir….Siktir be.
Bir şişe be.
Vaz geçtim gazdan.
Vaz geçtim parlak, yeşilli, karalı hamsilerden.
İki şişe aldım.
Biri Abdullah’a.
Bekliyorsundur kulakların tetikte ayak seslerimi.
Mahsus bir fazla sürtüyorum ayağımı merdivenlerde.
Tahta masamızda, son kalan iki yumurta.
Birazda beyaz peynir, komşunun sütten kestirip verdiği.
Ve bir şişede kırmızı şarap.
Çamlıderem, en çok etiketini severim bilir misin?
Mosmor üzümlerin salkım salkım.
Bir buçuk litre.
Seçkin Trakya üzümlerinden yapılmıştır.
Trakya düşlerimde.
Kızanlar bağlarda.
Tekirdağ, Mürefte, Malkara.
Temiz giyimli göçmen kızlarının ellerinde salkım salkım, kadehimde salkım salkımsın.
Hangi kızın düşlerini paylaştın mor üzümüm, hangisinin kederini?
Hangi sevgiliyi gördün de sık yapraklı asmaların altında, hasedinden böyle mosmor oldun?
Hangi kiraz dudakların arasına düştün de, aklımı böyle çalar, başımı böyle döndürürsün?
Ayıp sana Çamlıdere’m.
Sen hiç mi utanmazsın?
|
Sitemizde yayınlanan yazılar, yazarlarını bağlar.
